办公室第五季

下木篇——合则两利，分则两伤 第一篇主讲剧情，在多数时候还能保证客观，第二篇讲的是弗兰克和克莱尔这对安德伍德夫妇的关系，相比之下已经少了一些内容支撑，更多得靠两人少数交流和冲突来分析和揣度……因此，本篇的主观性会更强，一家之言不敢妄称正确，希望大家多多提出指正意见。 下木夫妇之间的全面战略合作伙伴关系，一直是《纸牌屋》系列被大家津津乐道的亮点之一，很大程度上，其也左右了剧集的品质：前两季时，两人的关系最和谐，也贡献出了口碑最好的两季，第三季矛盾闹大了，评价也同样下滑，直到第四季他们才算复合。 在我看来，第五季里两人也一直是时好时坏，本来两口子吵架再正常不过，可位高权重的他们，越到后期分歧越大，直到变成了血仇。 1、泛起涟漪 再次尝到“夫妻齐心、其利断金”滋味的下木夫妇，在散播恐惧的步伐上前所未有的一致。 但当两人去参加米勒葬礼时却出现了一个小插曲：克莱尔难掩“悲痛”失声痛哭，本想第一时间戴上墨镜遮掩，却被弗兰克制止了。 0b7b02087bf40ad1f46c76bf5d2c11dfa8eccee6 事后，克莱尔提及了此事，弗兰克认为第一夫人表现出有人情味的一面效果很好，对他们来说是加分项。 而克莱尔却不这么认为，她觉得自己不久之后是要成为副总统的人，应当和弗兰克一样表现地足够坚强，当众流泪会显得自己软弱。 对于克莱尔的不满，弗兰克选择让两人一起去看白宫外的人群来消解：“外面的人也想知道我们在干什么，想什么。” 在“击毙”凶手约书亚后，弗兰克打电话给米勒一家却被冷拒，这也没有打击到他——这次，他和克莱尔两人直接到围栏边上和支持者、反对者们面对面交谈，让他们“不需要害怕”。 bba1cd11728b4710814f4d90c9cec3fdfc03230d 与两人共同图谋的大业相比，他们的那点点小情绪，实在无足轻重。 克莱尔在地铁站出席反恐宣传活动时，意外碰到了弗兰克的大学老同学肯，对方告诉克莱尔，和弗兰克“关系密切”的蒂姆去漂流，出了意外…… 心有所想的克莱尔留住了肯，但没问到更多消息，只得到了肯对弗兰克“从不搭理自己”的牢骚。 弗兰克和蒂姆之间的“情谊”，算是一个隐秘之极的隐患，对克莱尔来说更是一个挥之不去的疙瘩，她告诉弗兰克，并直言“我知道你对他的感情”。 a08b87d6277f9e2f8fe8ad541530e924b999f389 对此，弗兰克忙说“我只爱过你一个人”。 得到弗兰克的安抚后，克莱尔也建议弗兰克就算不情愿，也不应完全不理睬老同学，因为“没有谁能彻底割舍过去，哪怕是总统”。 这件小事貌似没有什么影响……但当弗兰克教我们生火时，那毫无征兆的一记心痛袭来，大家便明白，弗兰克对蒂姆是真爱啊。 只不过，再有真爱，也必须得为争权之路让位，弗兰克不会让这份悸动干扰自己。 竞选的态势不乐观，克莱尔与男宠汤姆安然熟睡，弗兰克却看着并不明朗的形势郁郁寡欢，此时，他唯一能找到的慰藉，就只有来和克莱尔倾诉。 b7003af33a87e950fac943301a385343faf2b494 也只有克莱尔才能在这种时刻给予弗兰克短暂的平静。随后，心情平复下来的弗兰克大大方方地给威尔打了电话，克莱尔也来到他身边以示鼓励。 不过，看样子，弗兰克的赢面真的不大，这时，民主党主席帕特里夏党忽然意有所指地告诉克莱尔“党内另有人支持你，你该为自己打算。” 克莱尔不是没有想过这点，但相比之下，她更清楚只有和弗兰克在一起时，他们才能爆发出最大的能量。 阴谋搞定田纳西州之后，想要对没有黑点的俄亥俄州下手，就只能依靠麦卡伦弄虚作假了，弗兰克貌似“犹豫”，询问克莱尔是否要动手…… f2deb48f8c5494eef428bc4527f5e0fe99257e67 克莱尔知道弗兰克的想法，因为他们本来就是一条心的，当然是立刻同意。 成功把大选作废后，弗兰克深深瘫倒在了沙发上，还让克莱尔帮她按摩眼睛，而在克莱尔口中“你讨厌这样的”，弗兰克却说“这次我会喜欢”。 32fa828ba61ea8d3e628cc589d0a304e251f5867 弗兰克讨厌被按，大约只是因为他不喜欢自己柔软的要害被别人掌握在手中，然而他却接受克莱尔掌握——下木夫妇之间不分彼此，理应有绝对的相互信任，这是他们最好的状态。 看着弗兰克对克莱尔说着“我比美国人民更知道他们需要什么”之类的豪言壮志时，大家会有那种久违的熟悉感：就算全世界都为敌，我们两人绝对一致对外。 48540923dd54564e9e3e5c65b9de9c82d1584f16 “一个国家，由安德伍德执掌。”安德伍德先生和安德伍德夫人。 2、电闪雷鸣 如果说第一阶段还是以和为主，那么到了第二阶段，下木夫妇之间的分歧就开始大起来了，这和他们的身份地位变化有关系。 由于正副总统的人选都没有决定，两人的心态多多少少都有了些微妙的变化，克莱尔一直都能很好看待自己与汤姆之间的关系，现在却莫名想监视他的行踪。 民主党内不断有人发声，希望挺克莱尔做总统，她不可避免地再次动起了小心思…… 相比起克莱尔，弗兰克的形势则要恶劣多了，本该说服几个摇摆州议员，道格的逼迫没能奏效，莉安却因为人情债的关系搞定了缅因州——众议院的选举还是没能出结果，弗兰克勃然大怒下，甚至口不择言质疑道格的忠心。 0b7b02087bf40ad1f67b74bf5d2c11dfa8eccecb 但这只是一瞬间的事，立刻恢复理智的弗兰克马上向道格致歉，两人和解。但这也暴露了弗兰克不能再时刻保证自己最佳的身心状态了。 进一步得势且信心爆棚的克莱尔，想让唐纳德拖延投票，对方不从，克莱尔忍不住直接开骂：“……你是个蠢货，你实际做过什么？什么也没有……你什么也没有留下。” 有那么一瞬间，克莱尔以为自己能够成为弗兰克，但是她不能。 242dd42a2834349bc76fddd9c3ea15ce36d3be05 无论顺境还是逆境，都不可避免地助长了下木夫妇的不良心态。 之后克莱尔成为了代总统，权力大过了暂时没有身份的弗兰克，两人间的摩擦就更多了起来，克莱尔还开始担心弗兰克的胜算……但她发现，自己和丈夫依然是一损俱损的共生关系。 当马克来和他们接触时，克莱尔不顾弗兰克明显还有的犹疑，单方面和马克达成了协议，这更让弗兰克心生不满。 b2de9c82d158ccbf7501066613d8bc3eb1354128 可诡异的是，在这之后，弗兰克并没有像平时那样和克莱尔吵架，他不顾两人间有点儿不搭的气氛，装作没事儿一样假扮和气。 伪装和说谎，就意味着夫妻间离心的开始。 弗兰克大概也是意识到了这一点（主要还是觉得克莱尔太容易相信马克了），第二天早上又恢复正常，开始针锋相对地否认克莱尔的做法，他不爽按马克·厄舍的意思任命法官，他闻出了马克的野心，他看到了马克的手腕，“他想控制我们的白宫”。 虽说两人为此大吵一架，但比起前一天晚上，他们的关系反倒是正常了。 43a7d933c895d143fe585f7f79f082025aaf07bb 紧接着就发生了卡车失踪的大事件，克莱尔作为最高指挥官，第一时间被人拉去了地堡，在正式进去前，她却发现弗兰克不在身边，于是她坚持要等丈夫来了才一起进—— 可见，在遇到大事的时候，克莱尔潜意识里依然是很依赖弗兰克的，这和有没有分歧矛盾无关，更像是单纯对于另一半的需要。 事实证明，她也需要弗兰克的陪伴，后者给予了自己足够的支持和坚强——克莱尔几度都要扛不住，同意实施疏散计划了，是弗兰克替她坚守住了最后的阵线。 0b7b02087bf40ad1f67474bf5d2c11dfa8eccede “如果准许他们疏散华盛顿，我们就没戏了。”不要忘了我们到底要什么，是征服，是胜利。当弗兰克出去解决问题时，克莱尔也独自顶住了压力，没有在得到切实证据前开始疏散华盛顿。 随后，弗兰克同意了和马克沟通的主意，双方都做出了一定的让步。 弗兰克在参加“极乐之地”聚会时，偷跑出来在山里打电话，摔了一跤信号反而变好了，他立刻意识到，稍有收敛，才让人出乎意料。 随后他立刻让叫道格什么都别做，也叫克莱尔不要因为自己的发现而轻举妄动。 克莱尔也尊重并听取了弗兰克的意见……不过，在处理对俄罗斯科考船的救援上，克莱尔立刻学会了举一反三，想通了里面的个中关节，她决心把和中方贸易的关税从19%提高到20%，作为中俄合谋的惩罚。 夫妻俩的关系恢复正常后，效率和机智也就回来了，弗兰克需要克莱尔的委婉和坚韧，克莱尔也需要弗兰克的急智和强硬。 0b55b319ebc4b7452fa9054ac5fc1e178a8215a8 当然，关系太好也不是任何时候都好的，要是一起犯错了，两人谁都不会意识到纠正回来…… 在处理罗梅罗的事情上，弗兰克选择假意妥协实则打脸的最狠惩罚，在他眼里只有完全忠诚或不忠两种分别，而克莱尔对此也毫无异议。 结果就是在有意无意间，似乎白宫里人人都成了潜在的敌人，他们也不知道还能真正去相信谁…… 58ee3d6d55fbb2fbe60fea4e454a20a44623dc42 尽管闹过不快，但总得来说，下木夫妇在这个时期仍然能保持步调和谐一致，但所谓本性难移…… 3、狂风暴雨 弗兰克和克莱尔分别继位，但位子还没坐热，就因为弗兰克对于罗梅罗过于狠毒的惩罚，直接导致对方和自己势成水火，成了不死不休的关系。 为了解决问题，夫妇两人不禁为了下一步的做法起了争执，弗兰克情急之下又犯了自己蛮横专权的老毛病：“你的职责就是给我建议，决定权在我手上。” 500fd9f9d72a6059e5cd52462234349b023bba89 是不是感觉有些熟悉？第三季的时候，这就是下木夫妇之间的矛盾根源。 不过两人还是很好地揭过了这一茬，只是晚上在和汤姆同寝时，克莱尔告诉了他弗兰克杀了佐伊和彼特等人的真相——由于自己和弗兰克之间已经毫无温存可言，克莱尔选择把倾诉都给了汤姆这个最佳第三人，仿佛这样她才能够缓口气。 在沃克反常地曝出弗兰克黑历史时，克莱尔转身责备丈夫非要去和他见面，完全多此一举。 在克莱尔看来，弗兰克已经被自己的傲慢和专横蒙蔽了双眼，看不清现实而昏招迭出。 f9dcd100baa1cd1146ebc07cb312c8fcc3ce2d08 他的坚持变成了顽固，他的谨慎变成了犹豫，弗兰克似乎越来越像两个人里那个拖后腿的了…… 最令我惊喜的，是第11集里克莱尔首次打破次元墙：“先说清楚，我其实一直都知道你在看着我，只是我对你的情感很复杂，我质疑你的意图，而且我对关注感到矛盾。但别当我是针对你，我对每个人的感觉几乎都是这样的。” 9f510fb30f2442a780b44df9db43ad4bd1130237 有些人觉得，这让弗兰克变得不再那么独一无二了。我倒是认为，该剧越来越强调“双主角”模式，很多时候克莱尔只是“躲在”弗兰克背后罢了，这不意味着克莱尔就该被轻视。 而这次突如其来的独白，也预示着克莱尔一直就有称雄的野心和耐性。 不断有猛料曝光，意味着下木夫妇身边存在叛徒，深感众叛亲离的两人，只能慨叹原本熟悉的人会变得那么陌生。 b812c8fcc3cec3fdc6271529dc88d43f87942754 看似是在说身边的那些人，可里面的气味，何尝没有暗指另一半的意思呢。 由于借机开通了监视、监听身边所有人的特权，下木夫妇每天做的最多的事情，就是观察近臣们的一举一动……两人的行为，像极了处在频临疯狂边缘的皇帝和皇后，他们刺探打听所有朝廷重臣的生活起居，只为抓到莫须有的反叛意图——总有一方会先崩溃。 监视不仅针对外人，也适用于彼此。克莱尔和简在密道里私会，后者让她做好准备，“你一定得能全身而退。”同时，弗兰克却因为克莱尔消失了几十分钟而疑虑重重，“她去哪儿？” 之后，弗兰克“认同”了保全克莱尔的策略。 a08b87d6277f9e2f8160af541530e924b899f311 该季最令我不寒而栗的场景，是克莱尔在对着镜子卸妆时，练习撇清和弗兰克关系说辞的画面： 冷静，理智，丝毫不像做作，配合上扭曲难看的面容，对着监视镜头询问弗兰克自己表现如何……这一幕让人产生这样的感觉：这才是下木夫妇之间关系最真实的样貌。 离开白宫的汤姆留下了要命的文稿，弗兰克得知后责备克莱尔“太大意”，居然真对一个外人动了真情。 bf096b63f6246b60bbe40028e1f81a4c500fa280 这事儿克莱尔并非没有意识到，只是自己一直在默许它发生而已。但现在汤姆已经威胁到他们夫妇了，所以她只能选择杀死对方，这也意味着她杀死了自己最后的柔情和软弱。 另一方面，已经准备妥当一切的弗兰克，也终于发动了自己计划的关键一招，当众辞职。 “欢迎来到理智时代的终结，已经没有是非了，只有入局…和出局。” 4、天崩地裂 之前无论下木夫妇之间再怎么闹腾，所有矛盾始终都还在可控的范围内，哪怕已经到了要闹“分手”的地步，两人也没有离弃对方。季终集出现了根本性变化。 当弗兰克在没有告知克莱尔的情况下，擅自辞职，终于引起了他们之间关系的质变——尽管之前的量变也足够惊人了。 35a85edf8db1cb1359d58c4fd754564e92584b29 克莱尔再次感觉自己完全被弗兰克蒙在鼓里，他们这样是无法做盟友的。 弗兰克却摊牌称都是他干的：“真正的权力，就是权力背后的权力。不在于谁在白宫，而在于谁拥有白宫……从今往后，我在私营部门经营圈外，你在这里工作，我们能一起拥有白宫。我想让你做总统，我让你成为了总统。” b151f8198618367aa437cf8124738bd4b31ce534 所以我就算我成为了总统，实际上还是你说了算吗？而且我能做总统，仅仅是因为你想让我做？“所以我该向你道谢吗？” 面对弗兰克的计划和“慷慨”，克莱尔丝毫都不领情，她没有感受到弗兰克为她着想的考虑，只有为一己私利胡来的狡诈，以及始终高她一等的俯视，更何况他还在事后提出要克莱尔赦免他。 此时，克莱尔突然告诉弗兰克，自己杀了汤姆。 50da81cb39dbb6fd1ec3557a0324ab18962b37d5 弗兰克的脸上终于出现了短暂的惊愕，随后略微心虚地回了句“我想我们都做了必须做的事”。 克莱尔仿佛是要告诉弗兰克，她也能做到弗兰克能做到的事情，并不需要丈夫为自己计划好一切，还不管自己是否喜欢和接受这些安排。 在之后一段时间内，克莱尔始终没有答应赦免弗兰克，而这是弗兰克继续自己计划的基础，因此他只能想方设法劝说克莱尔答应自己，否则他不得不收回辞呈。 在各自就寝前，弗兰克突然对克莱尔说“我爱你”，克莱尔也做出了看似正常的回应。 64380cd7912397dd7d6e28585382b2b7d0a28753 可弗兰克最爱的还是权力，他最后一次回到总统办公室，在美国国旗的一颗星星上烫了个洞，留下了自己最后的印记。 在夫妇俩分开前的最后一面，弗兰克发现：“你的眼睛里有什么，某种眼神，不一样了。” 对此，克莱尔说：“你和我，现在是一样的了。我很久没让我自己感到惊奇了。” 然而，克莱尔在公开讲话时却始终没有提到赦免弗兰克的意思——弗兰克已经预感到了：“如果她不赦免我，我就杀了她。” 2cf5e0fe9925bc315713b1c454df8db1cb13701b 弗兰克可是说到做到的主，当年的彼得和佐伊，都是因为“不听话”，才遭了弗兰克的毒手…… 最终，克莱尔果然没有提到丈夫半个字。 等弗兰克给妻子打电话时，又出现了一个细节：第一个电话，克莱尔只是没接，而当她发现弗兰克留下的那个洞时，她直接挂断了电话。 34fae6cd7b899e5159978a4848a7d933c8950d54 我这个丈夫始终以为自己掌控了一切……这次该我说了算了。